E só então percebi que estava diante de uma criatura cheia de delicadeza e carinho. Que se traia sem se dar conta. Ao mesmo tempo que se encolhia numa mistura de insensatez e incoerência. Uma verdadeira preciosidade. Uma jóia, linda e espiritual. Talvez algum homem, uma coisa qualquer, um dia a destruísse para sempre. Fiquei torcendo para que não fosse eu.

Digo que inventei o teu amor para deixar os poemas mais bonitos e intensos. Logo passa.
Digo que minto.

Desculpem, sou antiga. Gosto de andar de mãos dadas. E mais do que beijos e amassos, quero amor e continuidade.

Eu te amo. Eu te amo muito. E já falei que te odeio, mas te amo. E me despeço para sempre, mas te amo. E quando olhar-te nos olhos, vou desviar o olhar e fingir meu desprezo. Quando ver-te perto de mim, vou atravessar a rua. Quando ver nossas fotos, vou tentar queimá-las. E direi que na minha memória, nada recordo sobre nós. Direi que nunca existiu “nós”. Quando, depois de 10 anos, eu lembrar disso, eu vou tentar esquecer – ou será que será possível, por um segundo, disso esquecer? E todas as vezes que perguntarem, eu vou negar. E vou negar a mim mesma. Vou esconder de tudo e de todos. Mas eu te amo. E apesar de a vida nos negar esse amor, eu digo: eu te amo. Eu te amo tanto. Só que eu não gosto mais de ti.

Dos meus jeitos quietos, eu te amo.

Mil acasos me levam a você, no mundo concreto ou virtual, me levam a você de um jeito desigual. Quem sabe, então, por um acaso perdido no tempo ou no espaço, seus passos queiram se juntar aos meus, seus braços queiram se juntar aos meus.

Vivi tantos, tantos anos nesses últimos meses. Fechei as janelas da casa e deixei uma fresta de luz entrar pela cortina. Não é exatamente uma queixa, gosto do escuro e preciso de uma flecha de luz pra contemplá-lo melhor. O quarto é vazio e ouço apenas o som da música que toca ao fundo, ecoando em ondas que desabam nos meus póros… Às vezes tremo quando as sinto percorrer-me as veias.

Vivo encoberto por uma neblina triste. Tristeza, não angústia, depressão, ou qualquer diabo, é tristeza. Sinto-me bem, à vontade, na presença de pessoas pesadas e, entendam, não há gozo em pensar, sonhar, ouvir, ou qualquer coisa do tipo, algo que exprima felicidade enquanto você é triste. O alívio que o peito dá a sorrir de cólera, deixar o chuveiro aberto sob minha cabeça, tomar banho no escuro, deitar e não saber onde estou ao acordar, dormir derramado em tosses, vencido pelo cansaço dos olhos, me perder de tudo… Perdido de mim, perdido do cárcere da minha alma: meu corpo.

Nem sempre eu tive esses olhos magoados. Nem sempre fui triste. A alma está tão intocável… O amor está tão longe. E eu tinha amor por ela, oh, tanto amor por ela… Ando perdido em algum bar medíocre, em uma esquina medíocre, tocando uma música medíocre, com meus dedos queimados e medíocres, com uma vida medíocre, vivendo decadentemente…

[e eu te espero, mediocremente, te espero no mesmo bar, na mesma mesa, pra reviver o nosso amor medíocre]